Crónica de Licínia Quitério | De ontem e de hoje – A roleta russa

Licínia Quitério

A roleta russa
por Licínia Quitério

Pedi-lhe que tapasse o rosto antes de entrar.

Ele pôs a máscara e descalçou os sapatos. Como no Japão, disse, e a expressão desanuviou a tristeza que tentava apoderar-se da sala, de nós.

Disse-lhe para se sentar e eu sentei-me no sofá mais afastado do dele.

Conversámos muito, como dantes, e eu soube que ele se ria pelo som  que atravessava a máscara e pelos movimentos desacertados do corpo.

Falámos de amigos, de amigos de amigos, com quem não voltámos a estar. Passaram a viver muito longe, os amigos, num lugar que dantes era perto. Alguns morreram. Agora morre-se muito, porque se é velho, porque se é frágil, porque não se teve cuidado, porque sim. A morte e a vida parecem entender-se bem, nada como dantes, ou nós não tínhamos pensado nisso.

Houve livros entre as nossas mãos, não recusámos o tráfico. Era o que faltava que aqueles livros nos contaminassem, mas daí, quem sabe, há lá agentes mais contaminadores do que os livros. Os tiranos costumam queimá-los em tempos de outras pandemias e sabem porquê.

A visita do meu amigo deu-me um sabor amargo a conversa não amadurecida, apenas aflorada, como se tivesse acontecido com um muro de sombras pelo meio

O mesmo, com poucas variantes, quando vêm outros amigos ou amigas, cada vez menos, que o medo comanda esta nossa vida.

Tenho saudades dos trejeitos de boca de cada um, dos sorrisos, e das vozes sem serem coada pelo pano.

Fico triste a pensar, qual de nós escapará da roleta russa.

Nada como dantes. Não vale a pena fingir.

Licínia Quitério
Licínia Correia Batista Quitério nasceu em Mafra em 30.Jan.1940. Foi professora, tradutora e correspondente comercial. Tem publicados sete livros de poesia – Da Memória dos Sentidos; De Pé sobre o Silêncio; Poemas do Tempo Breve; Os Sítios; O Livro dos Cansaços; Memória, Silêncio e Água; Travessia (Menção Honrosa do Prémio Internacional de Poesia Glória de Sant’Anna 2019) – dois contos – Disco Rígido e Disco Rígido – Volume II – três romances – Os Olhos de Aura; A Metade de um Homem e A Tribo (em publicação) – participações em antologias – Cintilações da Sombra 2; Cintilações da Sombra 3; Clepsydra – e uma tradução (do castelhano) O Vizinho Invisível, de Francisco José Faraldo.

 


Pode ler (aqui) as restantes crónicas de Licínia Quitério.


   

Leia também